Главный герой — измотанный офисный работник Сасаки, который находит немного уюта в сигаретах и улыбке кассирши Ямада из соседнего супермаркета. Однажды вечером Ямада не оказывается на смене, а курить уже негде. И тут рядом с ним появляется странно одетая женщина по имени Таяма: «Здесь можно». Так начинается неспешная история о разговорах в закутке у служебного входа, где слова не важнее молчания.